"
沈放歪在沙发上，把后颈搭在靠背上，手掌揉了揉自己的脖子。
累。不是身体累。是那种在妈面前绷了一下午的精神终于松下来之后的脱力感。
他闭着眼睛，脑子里闪过林婉弯腰时那条裙子绷紧的弧线、阳台上风吹裙摆贴腿的画面、她伸手拍他胳膊肘时掌心的温度。
然后他又骂了自己一句。
行了。别想了。
…………
同一时间。
城西方向的一辆出租车内，窗外是锦城傍晚的霓虹和车流。
林婉坐在后排，手按在膝盖上的皮包上——包里装着沈放强行塞给她的两千块现金和那袋车厘子。她的视线落在车窗外移动的光影上，看了一会儿，又收回来。
她翻出了手机。
屏幕亮起来，是下午在阳台上拍的一张照片。
当时沈放说去厨房给她续水，她站在栏杆边，忽然想拍一张城市的全景留个纪念。手机举起来的时候，沈放刚好端着杯子从落地窗里走出来，他的侧影被收进了画面的右下角——宽阔的肩、挺直的背、手臂线条被休闲短袖的袖口撑得饱满。
她盯着那个侧影看了很久。
二十二岁。三个月前连找工作都被人嫌弃，被她从家里赶出去的时候拎着一只拉杆箱，瘦得衬衫都撑不起来。
现在坐在三百平的大平层里，说话的时候眼睛能把人钉在原地，肩膀宽得能挡住整个阳台灌进来的侧风。
她选择相信了。
在那个餐桌上，他说“你信我这一次”的时候，她就选择相信了。因为那双眼睛里没有闪躲。二十二年了，她看着这双眼睛从婴儿长到现在，什么时候说谎什么时候心虚，她比任何人都清楚。
今天那双眼睛是定的。
但她的心不定。
不是怀疑他犯法。是另外一种不安。
说不上来。
这个家变了。从那条米白色的裙子开始，从那瓶护肤品开始，从镜子里那个涂了口红的自己开始——什么都在变。她和他之间的距离也在变。以前是她站在高处，他抬头看她。现在翻过来了。
今天出门前在镜子前站了很久，最后把那双超薄的肉色丝袜从包装里撕出来，一只腿一只腿地穿上去的时候，她其实犹豫了。这种十几块钱一双、薄得几乎等于没穿的东西，她以前从来不买。是沈放上次寄衣服的时候顺手搭进去的。
她穿了。
而且她注意到了——刚才在厨房里，她弯腰找碗的时候，沈放靠在冰箱门上看过来的那一眼。
很快就移开了。
快到她差点以为自己看错了。
林婉低下头，指尖无意识地蹭了蹭小腿上丝袜的表面。薄纱的触感在指腹下滑过，凉凉的，滑滑的。
出租车在红灯前停下来。
车窗外的锦城霓虹闪烁，五颜六色的光从她的脸上扫过去又扫回来。她把手机锁了屏，按在膝盖上，深深呼出一口气。
周末。他说周末来接她去万象城买衣服。
她的嘴唇动了一下，没有说出来什么。
车子重新动了起来。
"